Закат Blue Sky Studios

В этом году Disney окончательно закрыл Blue Sky Studios — создателей Ледникового периода и одного из пионеров компьютерной анимации. Нам как дизайнерам она интересна не столько успехом своих фильмов, сколько вдохновляющей историей превращения из небольшого рекламного продакшена на 6 человек в одну из самых заметных голливудских студий.

Мы посмотрели несколько интервью с создателем Blue Sky Studios, Крисом Уэджем, собрали из них одно и разбавили их старой рекламой и нарезками из фильмов.

Как говорится, press F to pay respect.


Про Blue Sky Studios

Когда мы основали Blue Sky Studios, мы просто хотели делать анимацию.

Собрались вшестером, скинулись, купили несколько компьютеров, сняли дешевый офис и начали делать рекламу, чтобы оплачивать счета по кредитным картам.


Если вы только начинаете карьеру, старайтесь подружиться с теми, кто начинает одновременно с вами.

Если вы снова встретитесь в работе над собственным фильмом, они будут не какими-то чуваками из журналов про кино, они будут вашими друзьями.


Реклама электробритвы, сделанная в 1992

Реклама кофе

Сколько раз можно лизнуть леденец Тутси — звучит как вызов. Но, как и пацан из рекламы, мы никогда этого не узнаем.

Да, это тоже делали Blue Sky Studios



Если кто-то зовёт вас в проект или предлагает работу — соглашайтесь.


Да, это не обязательно будет работа мечты. Когда мы основали Blue Sky Studios, мы брались за любую работу, и сделали кучу рекламы слабительного. И почти в каждом проекте был момент, когда мы говорили друг другу «вау, зацени эту тень, выглядит как настоящая таблетка!».

Извлекайте выгоду из каждой возможности — это тот фундамент, на котором будет строиться ваш успех. Никто не даст вам миллион долларов просто потому, что у вас хорошая идея.


Отборная крипота

— Как прошёл день, любимый?
— Маргарет, что мы, бл*ть, едим?!


Конечно, можно делать кино и с маленьким бюджетом.

Но это будет инди с кучей ограничений. Мне же всегда хотелось сделать очень проработанный и атмосферный фильм. Так что если бы у меня откуда-то были несколько десятков миллионов собственных долларов, я бы начал делать гораздо более дерьмовые фильмы на несколько лет раньше.


Олды наверняка помнят.

И это тоже.


Неудачи важны.

Успех окрыляет, но важно чувствовать землю под ногами. Благодаря неудачам мы понимаем, что успех не приходит сам собой, что нужно проделать очень много работы, чтобы чего-то добиться. Head in the clouds, feet on the ground.


Реклама сети видеопроката Блокбастер, той самой, которой хотели продаться Нетфликс в начале своего пути.

Blue Sky Studios выросла благодаря команде.

Первое время мы работали за копейки и брали как можно больше проектов. Однажды я вернулся в офис после семейного ужина, чтобы доделать работу к утру, и с удивлением обнаружил, что фрилансер, которого мы недавно наняли, тоже решил задержаться. Мы работали вместе, пока не добили проект, и с этого момента я понял, что нужно вкладываться в команду. Постепенно появились люди, которым понравилось наше видение, и компания выросла на порядок. В какой-то момент мы наняли достаточно людей для того, чтобы я смог вплотную заняться короткометражкой Банни, над которой работал с первого дня основания компании. Команда помогла его закончить, и чуть позже Банни получил Оскар. Благодаря его успеху и нашему опыту в коммерческих проектах мы получили шанс сделать художественный фильм. Так появился Ледниковый период.


Как-то так выглядела команда Blue Sky Studios незадолго до закрытия.

А вот эта реклама батареек с Майклом Джорданом уже похожа на то, что BSS чуть позже делали в полнометражном формате.


И это тоже.


Про анимацию

Говорят, компьютеры сделали анимацию бездушной.

Мы больше не рисуем руками, не шевелим модельки в кадре, только пишем скрипты и жмем на кнопки. Но анимация всегда была уделом техно-гиков, ее вообще-то и не существовало без гаджетов — кинокамеры и всяких примочек, чтобы двигать перед ней предметы. Просто на заре индустрии магия была в том, чтобы заставить технологии воплотить то, что у тебя в голове.




Мне кажется, сегодня многие аниматоры думают о себе больше как о писателях.

Развитие технологий избавило нас от множества проблем, вроде необходимости лишний раз советоваться с продюсерами или ждать, пока на площадке выставят правильный свет. Я поражаюсь, насколько тонкой стала грань между воображением и тем, что появляется на экране. Мы можем воплощать идеи почти в реальном времени, и мне любопытно, насколько точным может стать наш инструментарий. Не в смысле “насколько правдоподобно мы сможем передавать движения персонажей” — зрителей больше не удивишь картинкой. Они ждут истории, и мне любопытно, насколько живых и правдоподобных героев мы сможем делать, насколько похожими на нас они могут стать. Хочу, чтобы зрители узнавали в персонажах себя.


Когда погружаешься в проект, что угодно может тебя вдохновить.

Обожаю то состояние, когда ты придумываешь идеи для фильма и записываешь их поскорее, чтобы не забыть. Читаешь или смотришь что-то, говоришь с людьми, путешествуешь, и вдруг в голове рождаются какие-то черты персонажа, куски диалога, визуальные ходы. Как будто если находишься в правильном месте, ты начинаешь вибрировать с идеей на одной частоте и как бы фильтруешь весь мир через нее. Мне кажется, это и есть вдохновение.


Киношники могут делать 4 фильма с Бредом Питтом в год, и это будет нормально.

В одном у него будет классная стрижка, в другом — темные очки, в третьем он будет всех месить, в четвертом — смешить. В анимации так нельзя — люди не примут одного и того же персонажа в нескольких разных мультиках. Поэтому аниматоры конкурируют на уровне оригинальности идей, которые попадают в их мультики.


А вот эта реклама батареек с Майклом Джорданом уже похожа на то, что BSS чуть позже делали в полнометражном формате.


Кино сначала снимают, а потом режут и пересобирают на монтаже.

В анимации наоборот: сначала режешь сценарий на кусочки, рисуешь раскадровки сцен, собираешь как комикс, и потом уже соединяешь все вместе. Так удобнее менять какие-то отдельные части будущего фильма. За это время у вас накапливаются тысячи рисунков. Вы собираете их в кучу и понимаете, что получилось вообще не то, чего вы ожидали. Тут шутка звучит не смешно, потому что в прошлой сцене была такая же, тут момент не такой эмоциональный, потому что персонажи недостаточно подготовлены для этой сцены, и так далее. Вы начинаете исправлять все эти косяки, и обычно в этот момент фильм начинает двигаться не в ту сторону, в какую вы планировали.


Отличие раскадровки от финальной сцены.


Создание фильма немного похоже на воспитание детей

Однажды я заметил, что дочь начала повторять за мной слова, копируя интонации. Это было странно и неловко, как будто я услышал свой голос в записи. Я сказал ей, чтобы она не делала этого, а нашла свой собственный голос, чтобы стать самостоятельной личностью.

С созданием фильма то же самое — ты даешь ему проявляться самому и стараешься оградить его от дурного влияния. Но, как и с детьми, нельзя полностью отгородиться от опасностей и чужого влияния вовсе — никогда не знаешь, откуда придет следующая отличная идея.


Чем дольше я делаю кино, тем больше понимаю, как мало я знаю.

Я придумал персонажа Скрэт — белку, которая прячет жёлудь, как маленький сюрприз для зрителей. Знаете, олдскульный мультяшный персонаж, самое крохотное и беспомощное существо, преследуемое гигантским ледником. Маркетологи увидели эту сцену и сказали, что теперь это наш тизер. Я ответил — ни за что, это все испортит, это все равно, что выкинуть сцену. Мы долго спорили, и они все равно сделали из этого тизер. И она стала лучшей рекламой для фильма, превратилась в классику.


Вся или почти вся история Скрэта из всех частей Ледникового периода в одном плейлисте.


Это было в Симпсонах.


Про знакомство со зрителями

Первые 2,5 года работы над Ледниковым периодом я вообще не произносил слово «аудитория», пока одним субботним утром продюсеры из XX Century Fox не устроили нам закрытый показ для фокус-группы — нужно было проверить, как много сарказма, мультяшного насилия и затянутых сцен смогут вынести зрители.

Эта идея мне не понравилась. Фильм тогда был анимирован только наполовину, а другая половина вообще состояла из раскадровок, и мне было страшно потерять контроль над ситуацией.

Эта сцена — из второй части, но отлично иллюстрирует промежуточное состояние фильма.


Чуть более проработанная сцена — тоже из второй части.


Мы встретились у кинотеатра, и один из продюсеров указал мне на толпу самых разных людей и сказал: «Смотри, это твоя аудитория». Все эти люди казались совсем непохожими на меня. Повсюду бегали их дети… Я сел на последний ряд, чтобы видеть весь зал, а может, чтобы быть поближе к выходу, так, на всякий случай. Все эти дети вокруг меня лазили по сиденьям через ряды, а их родители сновали туда-сюда с конфетами и газировкой или просто сидели с закрытыми глазами, откинувшись в креслах. А я сидел и представлял, как моя карьера и будущее компании рушатся у меня на глазах.

Затем свет погас, и появилась та знакомая всем заставка XX Century Fox, ну, помните, та, с лучами софитов и фанфарами, трубившими для моего несчастного наполовину законченного фильма, который уже робко выглядывал из-за кулис, готовый выйти на сцену и показать всё, на что способен.

Та самая заставка.

И вот фильм начался, и спустя немного времени я осознал, что несмотря на то, что у меня с каждой новой шуткой дергается глаз или сжимается всё внутри, для людей фильм выглядит совсем иначе, чем для меня.

Постепенно они начали реагировать, и стало происходить нечто удивительное: я как будто увидел фильм их глазами, и картина ожила. Было ощущение, что они общались с фильмом. Это было не одностороннее общение, казалось, что они проецируют свое воображение на экран и раздувают его, как пламя. Как будто для них персонажи вылезли с экрана, и всё пространство между экраном и стульями заполнилось какой-то пульсирующей энергией вовлечения. Возможно, это был мой самый яркий опыт взаимодействия с людьми за весь проект. Я как будто общался с единым организмом, который совсем не был похож на ту разрозненную толпу, что я видел перед кинотеатром еще 20 минут назад.

С этого момента именно это единение со зрителями стало главным, о чём я переживал с тех пор.

Потом мы вернулись к работе над фильмом с новыми силами. Мы знали, что у нас получится: во время показа пацан передо мной буквально вывалился из кресла от смеха, а женщина позади меня всхлипывала, когда один из персонажей воссоединился со своей стаей.

Я рассказываю это не для того, чтобы выпендриться — чтобы этот момент произошёл, мне наоборот нужно было уйти с дороги и не мешать фильму становиться самим собой.


Как создавался Ледниковый период, часть 1.

Как создавался Ледниковый период, часть 2.


Про что-то большее

Пару лет спустя мы заканчивали наш следующий фильм и собрали команду посмотреть более-менее финальный монтаж. После показа один из членов съемочной группы, новичок в нашей команде, но ветеран множества анимационных фильмов, подошел ко мне и сказал с легкой улыбкой: «Что ж, это тот самый момент, когда фильм становится чем-то большим, чем люди, которые его создали».

И я подумал с долей иронии: «Ого, вот это глубина…», а потом подумал: «Что? Что это вообще значит? Как фильм может быть чем-то большим, чем люди, которые его создали?»

В тот вечер я не смог понять, что он имел в виду, но с этого момента эта фраза как будто поселилась у меня в голове и казалась чем-то важным, хотя я не мог понять, почему. И я всё размышлял об этом.

Окей, допустим, ты собираешь вместе кучу людей, и они вкладывают в фильм больше человеко-часов, чем есть в жизни любого человека.

Или может это тот случай, когда целое — больше, чем сумма всех его частей? Может быть, если оставить фильм наедине со всеми людьми, которые его делают, и их идеями, то он станет чем-то самостоятельным и новым по отношению ко всему, что на него повлияло…

Сейчас, когда я думаю об этом годы спустя после всех вложенных усилий и проделанной работы, я думаю, что ответ в том чувстве единения с аудиторией на предпоказе Ледникового периода. Момент, когда группа совершенно разных, непохожих друг на друга людей, сливается с фильмом и переживает одно общее единое переживание на всех — это и есть тот момент, когда фильм становится чем-то большим, чем все мы вместе взятые.




Источники:
Первое интервью
Второе интервью
Выступление Криса Уэджа на Тэд
Канал с кучей видео про фильмы Blue Sky Studios